O dicionário define egocentrismo como um conjunto de atitudes ou comportamentos que indicam que um indivíduo se refere essencialmente a si mesmo. E, sinceramente, é o que mais tenho visto por aí: uma galera forçando a barra até o último fio de dignidade. Ajudando os outros, claro, mas apenas se houver um fotógrafo, uma plateia ou, no mínimo, uma boa oportunidade de colocar a hashtag certa no Instagram. Porque, convenhamos, fazer o bem sem esperar retorno é quase um desperdício, né? Só faltam pedir aplausos pela gentileza.

Acredito que eu esteja avançando de maneira constante na construção diária de uma mentalidade mais equilibrada, para evitar ser contaminado por essa doença. Quanto menos barulho interno e externo, melhor. Aliás, se eu fosse mandado para uma ordem superior de viver o resto da minha vida numa mata, sem ver outro ser humano por décadas, eu seria o cara mais feliz do mundo. Desde que, claro, tivesse Wi-Fi, cerveja, energia elétrica e um carro para eu fugir para a cidade de vez em quando (porque, né, ninguém é de ferro). (Risos).

Mas, voltando ao ponto – esse assunto que parece ser uma verdadeira epidemia: tem gente que realmente sente uma paixão quase… visceral pela própria imagem, pelos feitos heroicos que criou para si mesmo e por qualquer “diferença” que possa fazer, mesmo que essa diferença não mude nada para ninguém além de seu próprio ego. E olha, carrego por esses indivíduos uma mistura de pena e um desprezo tão grande quanto o tamanho de sua própria vaidade. Sério, dá até pra ouvir o eco de seu ego ressoando por quilômetros.

Por outro lado, sou capaz de aplaudir de pé os verdadeiros heróis anônimos. Aqueles que fazem a diferença no mundo e sequer têm tempo para pensar em cartazes, medalhas ou selfies de conquistas. Voluntários, assistentes sociais, cientistas, até mesmo religiosos (porque, em alguma medida, a igreja ainda deve servir para algo bom). Essas pessoas que, ao final de suas jornadas, vão morrer no anonimato, sem um reconhecimento sequer – e que honestamente estão pouco se importando com isso.

E, para finalizar, vou aplaudir a todos eles, e a mim mesmo, que estou aqui escrevendo nesse site sabendo que ninguém irá ler. E, claro, ninguém jamais fará uma estátua em minha homenagem na Praça Aquiles Turra, com inscrições clichês e frases vazias. E sabe o que mais? Estou cagando e andando pra isso.

Em comemoração aos gloriosos 6 anos deste espaço, decidi dar uma repaginada no nome do blog. Agora, ele se chama “No Tom do Rigon”, porque, convenhamos, nada mais justo do que o meu nome estampado, já que cada linha escrita aqui carrega o meu tom único e irrepetível.

Estou pensando em dedicar mais tempo para atualizar este espaço – até porque, sejamos sinceros, não sou a única cabeça fervilhando pensamentos de toda sorte nesse mundão. Então, por que não compartilhar com vocês, meus queridos leitores. E se, por algum milagre do destino, alguém se identificar com minhas incoerências, fica o convite: seja bem-vindo ao clube! Sem regras, sem filtros, só a pura e maravilhosa falta de sentido que só quem é digno de tanta genialidade sabe apreciar.

Perdoem-me a falta de modéstia, mas é impossível não compartilhar um pouco da minha grandiosidade com vocês. (Risos estilo Chaves).

1 – Durante mais de 5 anos, comandei o maior império virtual sobre a vida e obra do cantor Amado Batista. O Blog Amado Batista, o Eterno Seresteiro figurou por diversas vezes no TOP 100 dos sites mais acessados no Brasil, lá pelos idos de 2010. Eu comandava uma equipe de 3 editores: Jaquisson da Cruz, José Assuerio e Luciano Silva estavam sempre prontos para atualizar o conteúdo. Até o próprio Amado acessava para ficar por dentro do que acontecia na sua vida.

2 – Sou radialista há 12 anos. Atualmente, apresento o Faixa Nobre de segunda a sexta-feira na Rádio Noroeste de Santa Rosa – RS, das 13h às 15h. Apresentei por quase 10 anos um programa chamado “Clube da Noite”, das 20h às 22h. Foi meu início no rádio. Também empresto minha voz para prefixos, chamadas e notícias da Empresa Jornalística Noroeste. Algo que pode-se chamar de “locutor padrão” da emissora.

3 – Tenho um canal no YouTube desde 2008, com mais de 60 mil inscritos. Ali, você encontra de tudo: trilhas raras de programas de TV, poemas e declamações que eu mesmo recito, músicas de artistas que me agradam – porque, claro, todo o conteúdo ali é de altíssimo nível e 100% do meu gosto pessoal.

4 – Sou completamente viciado em músicas sertanejas românticas das décadas de 60, 70 e 80. A raiz sertaneja é algo que me arrebata, e foi até a inspiração para o programa Cadeira de Balanço, que compartilho com o Zelindo Cancian aos sábados à tarde na Rádio Noroeste. Uma parceria que já dura 12 anos.

5 – Cerveja, gente. Só cerveja. Eu sei, eu sei, é super elegante falar de vinhos, whiskys e outros destilados. Acho bonito também, mas se esse for o assunto, me sinto um pinto no brejo! Minha bebida preferida é a cerveja, e se for puro malte, melhor ainda. A minha queridinha? Serramalte. Pena que, assim como meus sonhos, ela também sumiu.

6 – Ah, os carros… Minha outra grande paixão. Hoje, tenho um Corolla XLI 2004 automático, meu sonho de infância. Pode me chamar de “velho”, “carro de aposentado”, mas esse carro é o meu xodó. Tem muita coisa que poucos zero km tem. Ele é confortável, macio, e absolutamente elegante. E sim, eu sou um senhor de 90 anos dentro de um corpo de 30. Aceitem!

7 – Silvio Santos. Esse homem me faz ter uma admiração quase inexplicável. A morte dele em agosto de 2024 me deixou em luto por uma semana. Na infância, me vestia como ele e apresentava os meus programas imaginários. Eu era o “Silvio Santos” do meu quarto, com cartazes na parede, livros e recortes de jornal. Se eu fosse ele, provavelmente também me amaria. Nos primórdios da internet, época do MSN e Orkut, tinha fã-clubes espalhados pelo país. Amigos que fiz e que acabei perdendo o contato. Mas os trago comigo com saudade.

8 – Televisão: ah, a boa e velha televisão. Cresci nos anos 90, e a TV era minha melhor amiga. Xuxa, Ratinho, Gugu, e claro, Silvio Santos, moldaram minha infância. Não posso esquecer de Chaves e Chapolin, que já dispensam apresentações. Quando a internet chegou, virei um estudioso de televisão, me metendo até a editar portais de audiências do IBOPE. Se tem uma coisa que sei fazer, é analisar números de audiências da TV aberta.

9 – Sou praticamente um eremita social. Tenho poucos amigos – e eles são os mesmos desde a infância e adolescência. Sou caseiro, detesto festas e eventos. Se me procurar, vou estar em um bar simples, tomando um litrão de cerveja e devorando um Xis Calota com a minha esposa. Ou, quem sabe, um picadão que serve quatro pessoas, mas que damos conta sozinhos. Essa é a minha ideia de diversão. Fica a dica.

10 – E, finalmente, odeio aquelas listas do tipo “10 curiosidades sobre mim”. Quem escreve isso normalmente quer mesmo é aparecer. Sério, quem se importa? Alguém realmente está tão interessado nas minhas “curiosidades”? Duvido. Se é pra saber algo sobre mim, pergunte diretamente.

BÔNUS: Faltou muita coisa, como, por exemplo, minha épica e frustrada jornada pelo universo político. Mas, claro, como este espaço não é nem um pouco pornográfico, vamos deixar essa história para uma próxima oportunidade. Até porque, convenhamos, qualquer zonão de beira de estrada, com cerveja quente e aquele aroma inconfundível de mijo ressequido, tem mais estrutura e organização do que a política de pequenos municípios.

Eu e minha esposa, Julia, compartilhamos um desejo em comum: não ter filhos. E, pasmem, esse foi um dos principais fatores que nos uniu. A ideia de trazer uma nova vida ao mundo em 2025? Uma atitude de total e absoluta coragem ou talvez de total falta de noção. A não ser, é claro, que você tenha uma fortuna acumulada e coragem para enfrentar um futuro incerto. Como eu não tenho nem uma coisa nem outra, resolvi abrir mão da ilusão de ter “quem me cuide” na velhice. (Risos) A famosa frase que meus parentes (que vejo uma vez por ano) soltam como um mantra: “Ah, você vai ver, quem vai te cuidar quando ficar velho?” Ah, sim, eles, com seus conceitos de vida antiquados, machistas e religiosos enraizados lá no século XIX, mas que respeito… Porque, convenhamos, ignorância também é uma arte. Conheço velhos e velhas, com uma dúzia de filhos, sozinhos e abandonados em lares de todo Brasil. Sejamos menos hipócritas!

A decisão é nossa, e os outros que se virem com a deles. Egoísmo puro? Talvez. O mundo está cada vez mais insuportável, uma verdadeira selva de amebas ambulantes, sem vontade de pensar, só de consumir e repetir. Não acho justo trazer alguém ao mundo sem que essa pessoa tenha pedido para nascer. Fizeram isso comigo no passado, e agora estou aqui, sem outra escolha além de viver.

Para alguns, soa quase como uma blasfêmia, ou como dizer ser admirador de Adolf Hitler. No entanto, minha esposa, que sempre teve uma grande paixão por crianças, fez uma escolha diferente: ela decidiu direcionar esse amor para sobrinhos, filhos de amigos e vizinhos. E isso, para nós, está mais do que certo. Respeitar as escolhas individuais e compreender que existem diferentes formas de viver a vida é essencial para uma convivência saudável e sem julgamentos. No final, o que importa é a felicidade e o bem-estar de cada um, independente do caminho escolhido.

Julia até que se dá bem com as crianças. Elas adoram ela. Comigo o lance é diferente. Sempre me senti um pouco deslocado perto delas, especialmente as mais novas. Isso porque, com elas, não posso recorrer ao roteiro habitual de conversas triviais, como “Como estão as coisas na escola?” ou “E no trabalho?”. Também não me identifico com aquela atitude de fazer gracinhas ou bajular as crianças, algo que parece ser tão comum entre as pessoas, especialmente mulheres neurotípicas. Isso simplesmente não sai de forma natural para mim. Quando tento imitar esse comportamento, para evitar parecer rude ou frio, sinto que fica muito forçado (porque é). Na verdade, raramente sinto a onda de afeição que muitos parecem experimentar na presença de crianças. Posso ver uma e achar que ela é adorável (de uma forma não esquisita), mas é só isso. Não sinto necessidade de expressar.

Talvez a psicologia possa explicar que isso tenha a ver com algo da minha própria infância, quem sabe traumas ou experiências que marcaram o meu “eu” criança. Mas isso, deixo para a psicoterapia.

Buenas, voltando ao “Não querer ter filhos”: Tem uma frase de Machado de Assis que resume toda essa história enjoada: “Não tive filhos, não transmiti a nenhuma criatura o legado de nossa miséria.” Eu sei, é forte, mas absolutamente real.

Vamos seguir em frente, sem filhos, sem arrependimentos e, mais do que tudo, com uma ponta de pena daqueles que, com a vida em pedaços de tantos jeitos, ainda acreditam que ter um filho será a solução mágica para todos os problemas. Eu, pessoalmente, sou mais da filosofia de ser o capitão do meu próprio navio – ou pelo menos tentar evitar o naufrágio sozinho. E, nesse mar de incertezas, prefiro ser o único a determinar meu rumo, sem esperar que a chegada de outra pessoa seja a âncora que vai me salvar.

Ah, as pessoas… Ultimamente, elas têm me dado uma preguiça quase moral. Eu tentei, juro que tentei, garimpar um adjetivo mais interessante, algo mais exótico, mas nada, a palavra é preguiça mesmo. Todos, absolutamente todos, com suas vidas ridículas, acreditando que são os donos do universo. E o pior é que eles realmente acham que estão fazendo alguma diferença.

Olho no olho de cada um e vejo… bom, nada. Não há alma, não há humanidade. Nenhum resquício de espiritualidade. Nos momentos raros em que consigo enxergar algo, é apenas a ânsia desesperada por mais dinheiro, mais poder, tudo isso só para alimentar um egocentrismo incontrolável. Quanta profundidade!

Não estou dizendo que todo mundo precise decorar “Tabacaria” de Fernando Pessoa, ou recitar cânticos tibetanos como se a iluminação estivesse na ponta da língua. Mas, sei lá, falta algo. Uma pitada de tempero. Aquela chama que faz tudo ser um pouco mais interessante, um pouco menos previsível. Todos são iguais, com os mesmos objetivos, os mesmos sonhos, as mesmas ideologias rasteiras. Mergulhados na mediocridade coletiva, como se fossem peças de um grande quebra-cabeça chamado vida, mas sem nunca entender o jogo.

Tudo se torna ainda mais desesperador quando percebo que eu também faço parte dessa multidão. Que eu também sou considerado por mim um bosta. Simplesmente por estar no mesmo universo que eles. Por não ter coragem de começar um revolução, nem mesmo dentro da minha própria vida.

Das máscaras que tanto condeno nos outros tenho uma coleção. Para os amigos, uma. Para a esposa, outra. Para os colegas de trabalho, uma terceira. Mas no fundo, quem sou eu mesmo? Quando consigo ser eu? Quando estou sozinho, em silêncio. Num quarto escuro comigo mesmo. Quando estou absorto numa reflexão ou simplesmente contemplando um pôr do sol, ou observando a simplicidade das coisas. Com a cabeça cheia de pensamentos e um turbilhão de sensações. Sem companhia, sem plateia. Apenas eu e minha essência, que é bem simples, quase invisível, silenciosa. Como uma criança de 8 anos, que ainda sobrevive escondida dentro de mim mesmo sem alimentação.

A conclusão, entretanto, é inexistente. Cada um é aquilo que é, adornando-se com as vestes que escolhe para se tornar — ou quem sabe, apenas para aparentar ser. No final, não há como penetrar na essência do outro; nossos corações permanecem enigmáticos, insondáveis. Somos enigmas vivos, irreconhecíveis e indomáveis. E mesmo que, por um capricho do destino, algum dia essas verdades ocultas venham à tona, o que restaria dessa revelação? Nada, é claro. O mundo está repleto de cemitérios onde repousam poetas e filósofos cujos pensamentos foram incompreendidos em vida, cujas palavras se perderam na indiferença do tempo. E, ao fim, qual o valor disso tudo? Nenhum. O que verdadeiramente me consola é a melancolia que habita em mim, acompanhada da convicção de que, no fim das contas, tanto o Papa quanto o mendigo que me pediu uma moeda ontem no centro da cidade, compartilharão o mesmo destino inexorável. Um fim que, para todos, será igual, imutável e, em sua essência, irrelevante.

Não, não é sobre contratos, empresas ou privatizações. Não espere aqui uma dissertação sobre a Corsan ou qualquer outra estatal. O tema é mais sutil, mais traiçoeiro: a terceirização dos nossos sentimentos.

Sim, essa prática silenciosa e onipresente, em que delegamos ao outro a responsabilidade de nos fazer felizes, plenos, completos. Como se a satisfação fosse um serviço de entrega e a autoestima, um contrato assinado em cartório.

Talvez seja hora de encerrar essa terceirização desastrada. Assumir o comando. Pagar o preço – e colher os lucros – de sentir por conta própria.

Dizem que o corpo é o primeiro a adoecer quando a alma se inquieta. Pois bem, se isso for verdade, já deveria estar em ruínas. Mas cá estou, resistindo, insistindo, tentando me tornar um caso raro, uma exceção à regra.

Exercito diariamente um pensamento que, se um dia dominar por completo, me fará quase divino: ninguém me irrita, ninguém me magoa. O que há são provocações, tentativas vãs de abalar uma fortaleza. O estrago, se acontece, é de minha própria autoria. E se é assim, por que seguir terceirizando meu humor? Por que permitir que outrem seja o maestro das minhas tempestades?

Tolerar. Perdoar. Esquecer. Dizer “não” sem carregar um caminhão de culpas. Eis as armas desse combate. Simples na teoria, uma epopeia na prática. Há dias em que venço. Em outros, sou vencido… e, ironicamente, pelo único inimigo real: eu mesmo.

Mas sigo. Porque, ainda que essa seja uma guerra sem medalhas, o simples fato de estar na luta já me faz um vencedor. E quem sabe, um dia, eu descubra o segredo absoluto da paz de espírito. Ou, pelo menos, aprenda a rir do caos sem que ele me roube o sono.

Volta e meia me surpreendo comigo mesmo. E é engraçado pensar que, com 90 anos, talvez ainda não me conheça por inteiro. Ultimamente, algo tem me chamado a atenção: essa paixão peculiar por objetos, sejam antigos ou não, que tiveram alguma importância, por mais simples e banal que tenha sido, num determinado momento da minha existência. Eu tenho uma grande dificuldade em me desfazer das coisas. E quando digo “coisas”, não me refiro a móveis, carros ou pessoas. Isso até que é mais fácil (risos). Falo, na verdade, daqueles objetos que parecem não ter significado algum, mas que de alguma forma se tornam testemunhas de momentos importantes da minha vida.

Não é à toa que tenho uma caixa cheia de tranqueiras, mas que, na verdade, são os meus maiores tesouros. Um isqueiro, por exemplo, o último que meu pai usou. Ou um bilhete deixado pela minha mãe dizendo que ia ao mercado e logo voltava. Pode parecer ridículo, eu sei. Como um guardanapo com uma escritura improvisada de “Te amo” da minha esposa, ou uma embalagem de chiclete no assoalho do meu carro. Coisas que poderiam ser simplesmente descartadas, mas que, para mim, são símbolos imortais de algo que aconteceu ali. Algo que, aparentemente, se perdeu no tempo, mas que eu insisto em guardar, como um verdadeiro colecionador de memórias.

Como não amar o chão de caquinhos na lavanderia da casa onde meu pai morava? (Foto). Não pelo chão em si. Mas antes de serem caquinhos, eram cerâmicas inteiras, espalhadas por paredes e pisos. O que será que essas cerâmicas testemunharam? Quais momentos passados por ali, pisados, errados ou cuidadosamente evitados? Às vezes, basta um simples pedaço de cerâmica quebrado para que a casa inteira, com suas paredes e pisos, se reconstituam em minha mente, como uma máquina do tempo. Eu me pego imaginando as histórias escondidas ali, no espaço entre os caquinhos, histórias que talvez nunca venham à tona, mas que continuam a existir em algum canto da memória, tal como esses pedaços de cerâmica que jamais podem se desfazer totalmente.

Enfim, tenho uma relação absurda com esses objetos. Uma devoção, talvez, um tanto incomum. Mas é que, para mim, eles são mais do que pedaços de plástico, papel ou metal. Eles são fragmentos de histórias, de cenários onde grandes acontecimentos — mesmo que banais — se desdobraram. São coisas materiais, com significados que, aos olhos de qualquer um, são quase insignificantes. Mas em minha cabeça formam um poema inefável, uma narrativa impossível de ser traduzida em palavras. Cada um desses objetos, assim como meu olhar, foi uma testemunha das boas e das nem tão boas experiências que vivi. Não posso ser covarde com eles. Não posso simplesmente jogá-los fora. Eles fazem parte de mim. Da minha existência.

Então, deixo aqui minha homenagem a essas coisas pequenas e aparentemente insignificantes, mas que para mim têm um valor indizível, guardado no peito acompanhado de um carinho que só quem sente é capaz de entender. Pois é, talvez eu esteja guardando mais coisas do que realmente devia, mas quem se importa? Afinal, quem somos, senão uma coleção de memórias e objetos que, ao longo do tempo, aprendem a falar mais sobre nós do que qualquer palavra poderia dizer?

Revisito frequentemente esse cemitério de pensamentos. Em cada publicação, uma ideia que já se foi, enterrada sob o peso do tempo, da inércia ou da falta de coragem para ser exposta ao mundo. Me sento diante da tela em branco, essa tela que me desafia como um espelho quebrado refletindo um pouco de mim, e tento escrever algo. Algo que faça sentido, talvez, ou que apenas invente um sentido qualquer, se for o caso. Poemas de amor? Poemas sobre a vida? Melhor não. Não tenho palavras para decifrar o caos que me permeia. Mas como Bukowski sabiamente disse: “Se tens que estar horas sentado a olhar para a tela de computador ou curvado sobre tua máquina de escrever procurando as palavras, não o faças.”

Aceitei o conselho. Não o faço. Mas sigo aqui, respirando, caminhando, comendo, dormindo, bebendo, fazendo tudo isso com uma precisão quase mecânica, como se fosse o suficiente para manter as engrenagens do corpo em movimento, ainda que o espírito insista em permanecer estagnado. Sigo como se houvesse algum tipo de recompensa mágica esperando no fim desse túnel nebuloso de dúvidas e perguntas sem resposta. Mas, no fundo, sei que talvez o sentido nunca chegue. E se não chegar, que seja. Já estou quase confortável com essa ideia. Afinal, é como dizem: “A vida é uma piada, e eu sou o único que entendeu.”

Sigo por aqui, apenas esperando que um raio de inspiração decida me visitar. Talvez seja isso que me mantenha são: a aceitação do absurdo, o humor nas sombras, e a ironia de saber que nunca saberei o suficiente. E se eu souber, provavelmente não vou dar a mínima.

Cá estou eu, com minhas trinta primaveras,
e ainda cometo o maior atrevimento possível:
deixar a vida para depois.

Ainda quero um fim de semana inteiro sozinho,
ouvindo música clássica,
escrevendo sobre o peso e a leveza de existir.
Mas isso pode esperar.

Ainda quero acampar à beira de um rio,
com duas garrafas de vinho barato
e o silêncio como companhia.
Mas isso pode esperar.

Ainda quero andar descalço sobre um gramado,
num domingo ensolarado,
sentindo a brisa tocar a pele,
o passado me puxando,
e o futuro, leve, me chamando.
Mas isso também pode esperar.

Ainda quero contemplar uma paisagem,
conversar com Deus no silêncio de um nascer de sol,
chorar minha raiva pelas perdas,
e agradecer, em pranto, pelos presentes.
Mas isso, quem sabe, também pode esperar.

Só espero, de coração,
que esse esperar nunca me seja negado,
mesmo quando o tempo se esgotar,
mesmo quando não houver mais esperas —
apenas o silêncio do que ficou por viver.